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YO com batí a la  A lem ania de H itler ya desde antes de que A dolfo H itler escalase el Poder. Aporté a la causa antih itlerista cuanto pude y  supe desde antes que las 
potencias m ás poderosas se definiesen en su enem istad. N o esperé, 
como aquéllas esperaron, a que H itler m e atacase para defenderm e yo. Y  
no cedí ni a am enazas ni a sobornos en lo m ás recio de la  torm enta. Fué ima 
conducta espontánea, voluntaria y  ’’m uy española”, por reacción natural ante la 
contemplación del fenóm eno alem án estudiado de cerca.
Mi perenne estado de beligerancia contra la  A lem ania de A dolfo H itler no 
conoció eclipse ni desm ayo cuando las grandes potencias se vieron obligadas, a 
la fuerza, a avergonzarse públicam ente de los pactos suscritos con el Reich; quiero 
decir, cuando estalló  la  conflagración. Por el contrario, fué entonces cuando más 
arrecié— contento y  triste  a un tiem po de que el propio A dolfo H itler m e propor­
cionase tantos y  tan  grandes aliados— , y  no en un puesto fácil.
Se tiene que com prender que luché porque me dejaron luchar. Y  es cosa pere­
grina que en esta  lucha haya podido alcanzar yo  en la Prensa española de la 
España del General Franco— sin una lisonja ni al General ni a su régim en— el pro­
minente lugar que ocupo, esto es, el de uno de los cronistas m ás leídos de España.
Porque en España se podía  ser antinazi declarado, com o bien sabe y  dem uestra  
en su libro M isión en España el propio Sam uel Hoare. Quiero decir que no me 
encontré solo, huérfano o acogotado por la m áquina oficia l española en m i acti­
tud antihitlerista. Muy al contrario, descubrí desde el prim er día que otros espa­
ñoles de la España de Franco, en crecido núm ero y  no pocos de ellos em plazados 
en puestos clave del E stado español, eran tan  antinazis com o yo  y  luchaban por 
lo mismo que yo  luchaba. Sir Sam uel Hoare cita dos, por ejem plo, de los cuatro  
Ministros de A suntos E xteriores españoles con los que tu v o  que habérselas durante 
su misión— lo que, bien m irado, representa un em pate s ign ifica tivo— ; por cierto, 
los cuatro con el conocido aliadófilo señor Pan de Soraluce, en la  Subsecre­
taría de este M inisterio. Y  no está de m ás decir que el Coronel Beigbeder fué 
mucho más resueltam ente anglofilo y  apretado am igo del Em bajador británico  
que Serrano Suñer fué germ anòfilo y  bienquisto del Em bajador alem án. Como
tam ­
poco está  
sobrado recor­
dar que en los m eses 
m ás graves para las rela­
ciones de España con los aliados 
— los inm ediatos a la llegada de las 
tropas de H itler a los P irineos— , fué preci­
sam ente el prim ero, el anglofilo , y  no el ger­
m anòfilo, el que Franco m antuvo al frente de la  política exterior de E s­
paña, sin  duda para dulcificar la  d ifícil tarea de Sir Sam uel Hoare, recién  
incorporado a su m isión.
Allora bien; m ientras tan tos españoles lu ­
chábam os a brazo partido com o podíam os 
para que España no fuese a la  guerra her­
m anada con el E je, ¿qué hacían los españoles 
exilados? Es una pregunta de form idable in ­
terés que nadie se ha form ulado aún. Parece 
com o si se sobrentendiese que toda  la m asa 
de españoles exilados no dejó de acarrear 
agua al m olino aliado, produciendo a los señores del Eje trem endos dolores de 
cabeza con su endiablada actividad . Pero cuando e l asunto se exam ina con hon­
radez y  dos gram os de perspicacia, lo que se advierte es una m onstruosidad que
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será el día de m añana— cuando se apacigüen las pasiones— objeto de extrañeza  
sin lím ites para los historiadores futuros. Porque resulta que ha sucedido, preci­
sam ente, todo  lo contrario de eso que ”se sobreentiende” .
No hay más que una verdad, y  esa verdad es que los españoles en el ex ilio , 
que ahora se ensañan llam ando ’’h itler istas” a los españoles de España, lejos de 
enloquecer por perjudicar a H itler, enloquecieron por beneficiarle, pues, sin im ­
portarles un ardite otra cosa que sus particulares intereses, trabajaron con todas 
sus potencias de alma y  cuerpo para que el General Franco fuese a la guerra del 
brazo de Hitler. E sto  es, para que H itler tuviese un aliado m ás y  los aliados un  
enem igo m ás, con todas sus fatales consecuencias.
E ntiéndase bien que tod av ía  no digo que los exilados españoles quisiesen  
favorecer a H itler. D igo que tan to  anhelaban perjudicar al Generalísim o que, 
pasándose de rosca, dieron en ayudar a H itler con desconsiderado perjuicio para 
la  causa aliada, que no se vio que les preocupase. D igo, en térm inos llanos, que los 
exilados españoles no viv ieron  la guerra en su órbita internacional. O, m ás claro 
aún, que no vivieron  la guerra, sino su guerra. La suya, la  española, la  que pro­
longan por esos m undos. Ciegc- con su guerra y  atentos únicam ente a in flu ir en 
todas partes en el sentido que convenía a sus particulares intereses, ni advirtie­
ron siquiera que se pasaban de rosca y  que, con su actitud  gesticulante y  terne, 
estaban haciendo trampas en el juego bélico para que Hitler ganase la partida a los 
aliados. D igo, en fin , que no les im portaron m uertos ni v ivos, que no se incorpora­
ron a la causa aliada, que no la  sintieron, que no les in flam ó... Sintieron su causa  
propia, su guerra, sus intereses personales, sus am biciones de poder... Y  nada m ás.
Los españoles exilados en Francia tom aron a la fuerza  el p ieo y  la pala para 
trabajar en las fortificaciones francesas. Más tarde, habrían de hacerlo voluntaria­
mente, encuadrados en la organización alem ana T odt. Es verdad que un grupo 
de ellos, al venírseles encim a los alem anes, reaccionó con las armas en la  m ano 
y , en un sorprendente ataque, recuperó la  ciudad de Arrás (única recuperación  
’francesa” en aquella cam paña tan  breve). Entre tan to , los d irigentes del exilio  
español clam aban en el Extranjero por la  declaración de guerra a España. Era 
su hora, la hora anunciada desde tan  largo, y  había que aprovecharla com o fuera.
Es un secreto, todavía  h oy, que el in stante  
de m ayor peligro para la neutralidad españo­
la fué antes de que las tropas alem anas lle ­
gasen a los P irineos. Fué en plena cam paña  
de Francia, el entonces m inistro de A sun ­
tos Exteriores de Francia (el hom bre que 
firm ó la declaración de guerra a H itler), m e 
ha referido confidencialm ente en Suiza— v e ­
rano de 1946— la v isita  que le hizo el General R esidente francés en Marrue­
cos, para convencerle de la necesidad urgente de invadir el Marruecos espa­
ñol. Aquél, influenciado por los cabecillas exilados españoles, creía y a  a ojos 
cerrados que el General Franco atacaría el Marruecos francés. B on net trató , 
por su parte, de convencerle, haciéndole ver que no eran de este tenor los in ­
form es que se tenían de la  actitud  del General Franco; pero ante la  tenacidad  
del General R esidente, concluyó por decirle: ”N o es a m í, sino al A lto Mando 
francés al que incum be sem ejante decisión. Pero si se me requiere para que m a­
n ifieste mi opinión, yo  la daré contraria. Mi voto  será en el sentido de que respe­
tem os a España, cuyo Gobierno está cum pliendo al pie de la  letra el acuerdo 
Bérard-Jordana.” N o consiguió convencer a sus com pañeros del A lto  Mando de 
la necesidad urgente de invadir el Marruecos español.
Vencida Francia, y  ya  los soldados de H itler en los P irineos, arreció furiosísim a  
la cam paña de los exilados españoles para em pujar al Generalísim o a la guerra 
como aliado de las potencias del E je. E stas cam pañas in fatigables pedían a gran­
des voces que no se enviase ni se perm itiera llegar a España un solo grano de 
trigo, una gota de petróleo, un gram o de algodón... Era necesario asfix iar a 
España, enloquecerla. Perm itir el paso de cualquier m ercancía h asta  puerto  
español era favorecer a H itler— decían— , estim ular al General Franco y  traicio­
nar la  buena causa... E sta  era la  cantinela . N adie puede haberla olvidado.
Pero, ¿era esta actitud  verdaderam ente internacional, ideológica, contra  
H itler, o exclusivam ente particular, española, contra el General español? La 
realidad dem uestra que, con sus feroces cam pañas, los exilados no hacían otra  
cosa que boicotear la neutralidad española en beneficio del Führer del Tercer 
R eich. La paz de España, su neutralidad, dependían de sus posibilidades de 
subsistencia. Por esto , en toda  la  apasionada obra de Sir Sam uel H oare, M isión  
en España, se presenta el Em bajador en descom unal forcejeo d ialéctico con el 
Gobierno británico para hacer com prender a aquél la necesidad de desarrollar en 
España una p olítica  económ ica opuesta del todo a la que aconsejaban los ex ila ­
dos españoles con im presionantes vociferaciones. En realidad, el libro de Sir Sa­
m uel Hoare es el libro de la lucha de aquel Em bajador con los exilados, porque todo  
lo  que éstos aconsejan y  exigen, todo lo que éstos propugnan a lo largo de la
guerra con horrible escándalo, es siem pre lo que el Em bajador británico refuta 
para el éx ito  de su m isión.
Y o hablé con exilados españoles en Europa y  en A m érica, y  ninguno me disi, 
m ulo esta  extraña postura. N o la negaban. V eían con buenos ojos que cada Go- 
bierno presentase cara al terrible H itler. Pero no el de España. N o el del General 
Franco. Querían, porque lo necesitaban , que H itler ex igiese al General Franco 
y  que el General Franco cediese. F ué in ú til que m e desgañitase en polémicas 
in ú til que in ten tase hacerles ver que esto  era querer regalar a H itler un aliado 
im portante, que d ificu ltaría en insospechable grado el triunfo de las armas alia­
das, que costaría m illones de v id as españolas y  anglosajonas, que prolongaría la 
guerra... E nteram ente in útil. N o les im portaba lo m ás m ínim o. Y  acabaron siendo, 
con su ciega actitud , los m ás m onstruosos aliados de H itler. Lo serían del diablo, 
con ta l de que el diablo les diese oportunidad de ’’vo lver a ser”, de poder aspirar 
al Poder español. Querían proseguir la  guerra desde el punto en que la perdie­
ron, pero con soldados y  p otencial bélico de los aliados... que los aliados necesi­
taban para su guerra descom unal, d ificilísim a, en la que toda  fuerza era poca y 
todo aliento  favorable bien venido.
Y o lo v i. ’’¿Qué haréis si el General Franco resiste a los a lem anes”, demandé 
yo m ás de una vez. N o respondían. N o querían adm itirlo. N inguno se sintió tan 
ganado por la  causa grande, la  an tih itler ista , que depusiera su partidism o en la 
causa suya, en la  m enor, en la  española...
»
Es grotesco, pero la m ás seria razón que 
podía tener E spaña para ser germanòfila 
era... la presencia vociferante, por el mundo, 
de sus exilados. E l com plejo que supo fabri­
car el exilado español fué tan  absoluto que 
ninguna Cancillería aliada creyó posible, no 
ya  ganar a E spaña para su bando interna­
cional, sino ni siquiera inyectarle ánimos 
para que, llegada su hora fatíd ica , defendiese su propia honra frente al invasor.
Que esto fué un desatino y  un error cruel se ve en la  propia correspondencia 
del Em bajador británico con su M inistro de A suntos E xteriores. E l 1 de julio 
de 1940, ya  con los soldados alem anes en los P irineos, escribe Sam uel Hoare a 
Lord H alifax: ”Se m e antoja que el juego de los alem anes consiste en crear una 
atm ósfera am istosa antes de presentar sus dem andas. Cuando hagan esas deman­
das, es d ifícil ver cóm o podrán ser rechazadas. H ay la voluntad de resistir, pero 
no hay la fuerza para ello. Todo lo que puedo hacer es tratar de fortalecer esa voluntad 
y  esperar a que suceda algo, antes de que sean hechas esas demandas.'”
]Qué docum ento! Prueba que España quiso resistir y  que se la  dejó abando­
nada a sus fuerzas. E l Em bajador británico tiene que lim itarse a tratar de forta­
lecer su  volu ntad  de resistencia, la ten te  y  p aten te, con buenas pero vacías pala" 
bras. Y  todo por culpa de aquel com plejo creado por los exilados con su propa­
ganda de tan ta  sagacidad com o egoísm o. Cuál no sería la  prodigiosa fuerza de ese 
com plejo, que una nación com o Inglaterra se dió vencida sin luchar ”y  sin utili­
zar todos los recursos que la  situación le ofrecía” .
Este fué el prim er caso en la historia de Inglaterra en que el Foreign Office 
haya renunciado al mejor triunfo que la suerte le deparó, sin ponerlo en juego en 
la hora grave. Porque, adem ás, Inglaterra tu vo  en su m ano una carta que Hitler 
no ten ía ... y  no la jugó. Era ju sta  y  precisam ente la  carta de los refugiados. 
Inglaterra podía ofrecer a E spaña la  paz. La paz en su guerra. E n la  de Franco 
con los exilados. La diplom acia inglesa sabía que la doctrina h itlerista  era odiosa 
a Franco; sabía que el catolicism o de éste repugnaba a los alem anes; sabía que 
el pacto nazisoviético  repugnaba a los españoles franquistas; sabía que el trato 
hitlerista  a la  Polonia católica  y  el reparto de ésta  entre A lem ania y  R usia abría 
un foso de d isgusto entre E spaña y  Alem ania; sabía que la  invasión  de Finlandia 
por los rusos, bajo la m irada benévola de los alem anes, indignaba a los españo­
les, y  sabía, por su Em bajador, que no fa ltab a  la  vo lu ntad  de resistir al terrible 
H itler. Por lo tan to , Inglaterra ten ía  para jugar una form idable carta: la  del 
aquietam iento interno de España, la  de los exilados. Si Inglaterra hubiese ofre­
cido esto a E spaña, si le hubiese ofrecido, con el apoyo de Mr. R oosevelt, la ga­
rantía de que la guerra propagandística de los exilados sería silenciada a raja­
tabla, el General Franco habría ad optado una actitud  to ta lm en te favorable a 
la  causa aliada, en la  que entonces no figuraba com o am iga, sino com o enemiga, 
la  R usia de Stalin.
Inglaterra no jugó esta carta, que podía haber jugado en form a decorosa, 
lim pia y  fuerte, sólo porque no la  v ió . E stu vo  h ipnotizada. Fué v íctim a del com­
plejo precitado que los dirigentes del exilio  español alim entaron noche y  día. 
N o h ay m ás que ver el apocado ánim o con que se incorpora a su m isión  en España 
Sir Sam uel Hoare para m edir de una ojeada la  profundidad de aquel complejo. 
Sam uel H oare confiesa en su libro que los hom bres públicos ’’a liad ófilos” de 
España se ven  atados de pies y  m anos, no por el Generalísim o, no por Hitler,
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Bino por lflS vociferaciones del exilado español que anuncia cataclism os para España  
gi triunfan los aliados.
Pero el General Franco no se dejó atar. N o cayó en la red. N o tom ó el cam ino  
de la desesperación. Fué a pesar, no gracias a los jefes del exilio . E stos trabajaron  
contra España y  en beneficio de H itler. N os dieron m ucho que hacer y  que sudar, 
¿verdad, Sam uel Hoare? Los que trabajam os por im pedir que E spaña fuese a 
la guerra sabem os perfectam ente quién era y  dónde estaba la  m ayor fuerza  
adversa a nuestros propósitos. Esos jefes del exilio español pudieron hipnotizar  
al mundo, pero no a nosotros.
Tanto sabíam os esto que, al llegar a A m é­
rica, echado de A lem ania, no vacilé en enca­
rarme imo a uno con cuantos españoles ex i­
lados encontré, echándoles en cara su fea  
actitud . Era cuando toda la Prensa de Am é­
rica pedía para España un trato feroz. N adie 
quiso escucharm e. H asta  que, dolido, leg íti­
m am ente indignado, resolví escribir a In da­
lecio Prieto una carta abierta que vió la luz en cuantos periódicos de Méjico 
quisieron publicarla. Le decía que yo , español sin las m anos ensangrentadas’ 
español que jam ás regaló al General Franco un elogio, español que no se adhirió 
a ningún bando, enem igo de H itler desde antes que la propia Inglaterra, encar­
celado en A lem ania, hijo de un hom bre que murió en M éjico el año 1939 y , por 
tanto, de fam ilia no sospechosa de reaccionarism o; yo, español, acusado de tener 
a sus hijas sin bautizar— lo que, sin ser cierto, excluía tam bién toda sospecha  
de clericalismo— ; yo, com batiente apasionado del Tercer Reich hasta el punto  
de haber recibido testim onios de gratitud de las autoridades británicas, in v i­
tado por los ingleses a trabajar en Londres por la propaganda de la causa aliada, 
animador de las esperanzas de cada español anheloso de la derrota del Eje; yo , 
Penella de Silva, denunciaba al mundo sus deseos de sumar soldados a Hitler y  de 
favorecer la estrategia nazi, empujando al General Franco a una alianza fa ta l. Le 
decía que él y  todos los hom bres del exilio  español deseaban que Franco fuese a 
la guerra, no contra H itler, sino con H itler. Que luchaban por eso. Y  que no 
les importaba la causa antih itlerista, sino la causa propia, sacrificando m uertos 
y vivos a la posibilidad de recuperar una personalidad que habían perdido con  
la derrota que Franco les in flig ió .
Indalecio Prieto, que siempre respondía presuroso en aquellos largos artícu­
los que publicaba en el diario Excelsior, de Méjico; Indalecio Prieto, que nunca  
dejó sin respuesta a los que, de una form a u otra, le escribían sobre el tem a espa­
ñol, dió la  callada por respuesta a esa carta que, con grandes titu lares, le  sirvió  
una buena m añana la  Prensa de Méjico bajo el ruidoso epígrafe "Carta abierta a 
Indalecio Prieto del hijo del m aestro Penella”. Prieto calló. Callaron todos, aun­
que el tem a era apasionante y  les llenaba de ignom inia. Toda la in telectualidad  
española exilada, que se tiene atribuida a sí m ism a la exclusiva de la in teligencia  
española, se mordió la lengua y  el labio. Porque no podía refutar. Era cierto y  
muy cierto que anhelaban que Franco fuese a la guerra a favor del E je, y  que 
lo anhelaban contrariando con un cinism o verdaderam ente odioso la convenien­
cia de la causa de estos m ism os aliados que, por servirles a ellos, por llevarles al 
Poder, han escarnecido el Derecho internacional y  parecen dispuestos a llegar a 
los más abyectos retorcim ientos del Derecho de pueblos.
Y  m ientras el Em bajador de los ingleses suplicaba a su Gobierno navicerts 
para España, ellos ponían el grito en el cielo cada vez que llegaba a puerto espa­
ñol un mísero barco con algo en sus bodegas. M entían a sabiendas, denunciaban  
lo que no había, hacían gemir las prensas del m undo... ¿Contra H itler? N o. En  
beneficio de H itler y  en el propio. Aprovechaban la guerra com o cuervos. Se 
abrazaban a ella com o locos. Todo lo que el m undo batallaba no era para ellos 
más que una ocasión, una coyuntura, un posible vo lver a ser lo que fueron y  
a mandar lo que m andaron. Es verdaderamente formidable cómo un grupo de exila, 
dos transformó en agua para su molino particular nada menos que la mayor confla­
gración que ha conocido nuestro planeta. Y  es no m enos form idable que tantas  
cancillerías, tantas autoridades del m undo aliado, tantísim os periódicos, cayesen  
en la tram pa de un em peño tan  nefasto  para sus propios intereses.
N o nos jugásem os España y  los españoles 
tan to  como nos jugam os en aquel zafarrancho  
sibilino de los cabecillas del ex ilio , y  tendría  
que descubrirme ante el prodigio del genio 
español, capaz de desviar a una coalición de 
potencias m undiales de sus propios y  graves 
intereses hasta llegar a contradecirlos. ¡Qué 
ta len to  el nuestro! D e un lado, Franco suje­
tando al guerrero insujetable con puras palabras. D el otro, m edia docena de es­
pañoles picaros hipnotizando a las cancillerías y  a los pueblos h asta  hacerles
creer que era estupendo para ellas tener un enem igo m ás. Franco, hipnotizando  
a H itler, le  hace perder la guerra. Y  los seis picaros exilados, hipnotizando al 
m undo, le hacen perder la razón hasta el punto de que no vea otro enem igo de 
la  paz que su particularísim o enem igo. Am bos hipnotizando, fascinando, hasta  
acaparar la  atención m undial, d istrayendo a todos de sus m ás graves cuitas y 
am bos poniendo el tem a español como el primero, el m ás apasionante, el único. 
¿Quiérese m ayor prueba de talento? ¿Recuerda algo sem ejante la H istoria U n i­
versal? ¿H ay cosa m ás grotesca que esto de que los españoles prosigan su guerra, 
a costa de los m uertos del m undo en una guerra ideológicopolítica que nada tiene  
que ver con la suya?
Pero es lo cierto que los exilados ni se ofrecieron para ir a los frentes, n¡ 
pusieron su oro a disposición de la causa aliada, ni botaron naves, ni regalaron  
am bulancias ni se enrolaron en servicios sanitarios. En las fila s aliadas no les 
vió nadie. Los señores del exilio  español no se privaron de ningún regalo, v iv ie ­
ron espléndidam ente, y  si algo se m ovieron fué para m olestar. Se habían apo­
derado de las m ejores p lanas de la  Prensa de Am érica, pero tam poco cabe decir 
que se entregaran con pasión a la  causa antih itlerista. Si atacaron a H itler, fué 
sólo por caram bola, acercando agua al m olino propio y  no al m olino anglosajón. 
A sí se dió el caso curioso de que la Prensa de Am érica era m ucho m ás vigorosa  
y  em peñosa en el ataque al Genera} Franco que en el ataque a H itler.
»  *  *
La acción catequizadora de españoles rojos por los alem anes se rem onta a 
los días de la guerra civil. Concluida ésta, se in tensificó . Y , com enzada la guerra 
europea, fué objeto de una diligencia especial. Los inform es que llegaban a B er­
lín  de las representaciones y  agentes de A lem ania en Am érica hacían hincapié 
sobre la preponderancia política  y  propagandística de los exilados españoles en 
aquel continente. N o se podía ganar América sin ganar a los exilados. Y , por 
últim o, cabía explotar con frutos sustanciosos el em parejam iento n azisoviético.
La acción dentro de España, encom endada a organizaciones especiales de 
alem anes establecidos allí desde los tiem pos de la República, tuvo  poco éx ito . 
Fueron m uy pocos los republicanos incautos que cayeron en la  red. Pero, con todo, 
los alem anes lograron atraerse a algunos y  formar agentes suyos entre los enem i­
gos del régim en. E l trabajar al propio tiem po a les prohombres de España y  a 
toda la oposición republioana o roja, era cosa totalm ente de acuerdo con su m en­
talidad  y  sistem a. Pero lo sabía Franco, lo sabían los ingleses y  lo  sabíam os mu  
chos españoles que no apartábam os los ojos de la m aquiavélica palanca de los 
alem anes, lista  para afirm arse, según las circunstancias, en uno u otro punto  
de apoyo.
Ahora bien; esa m áquina tu vo  m ás éx ito  
en su tarea de captación entre los exilados 
que entre los antifranquistas que perm ane­
cieron en España. D ebem os retroceder a aque­
llos días en que del m undo se iba apoderando  
la invencib le convicción de que la victoria  
sería germ ana o germ anorrusa, para entender 
lo que sigue. Francia sucum bió en una cam ­
paña fulm inante. Y  los españoles exilados perm anecieron com o sobrecogidos, salvo  
aquellos que pusieron su confianza en la in teligencia germanorrusa. Constituyó  
una verdadera sorpresa que la España de Franco no abriera la boca. Es el caso  
que no reclam ó. Los exilados españoles quedaron donde estaban. N i fueron l le ­
vados a España ni puede decirse que recibieran m alos tratos. Se las arreglaron 
com o pudieron, que no fué tan  m al. E l único caso de entrega de destacados e le­
m entos del exilio  español fué debido a la oficiosidad de un jefe m ilitar alem án, 
que, creyendo hacer una gran cosa, entregó en la frontera española a seis espa­
ñoles "capturados” . Los desprevenidos guardias fronterizos tuvieron  que recibirlos.
Pero aquella entrega no se repitió. Los exilados no fueron m olestados. N i los 
de la Francia ocupada ni los de la  Francia de V ichy. Me consta que no pocos judíos 
escapados de París confiaron la adm inistración y  cuidado de sus bienes a ex ila ­
dos españoles y  que los alem anes les reconocieron esta personalidad. Los exilados 
conocieron, en general, bajo la  dom inación alem ana, m ejor vida de la que habían  
conocido hasta entonces. Lo que explica que, cuando hablan sin prejlucios, con  
el corazón en la  m ano, confiesen sim patía a los alem anes, sin  reprocharles la m itad  
siquiera de lo que reprochan a los franceses. Muchos colaboraron en tareas p acífi­
cas. Otros adm itieron voluntarios ir a trabajar a A lem ania. Los que prefirieron  
trabajar en Francia, en Francia trabajaron. N o dieron lugar a feos in cid en tes. 
Fueron m ás tarde los constructores de las fortificaciones alem anas del A tlántico , 
encuadrados en  la  fam osa organización T odt, que los consideraba como sus m e­
jores obreros. Y  los que pasaron a A lem ania cubrieron vacantes de preferencia  
en las fábricas del R eich.
La Em bajada española en Berlín  tu vo  buenas pruebas del trato de preferen­
cia que recibieron lo» exilados españoles que fueron a trabajar a Alem ania. Por-
que ocurrió que fueron tam bién a trabajar a Alem ania 4.000 obreros españoles, 
casi todos del Sur de España. Llegados a Alem ania y  repartidos en fábricas y  
talleres, resultó que fueron a parar en muchos casos como ayudantes de obreros 
exilados españoles o enteram ente a sus órdenes, cuando estos ú ltim os trabaja­
ban como capataces. Puede suponerse qué trato darían los capataces y  obreros 
exilados a estos com patriotas, de filiación  falangista, a sus órdenes. La Em bajada  
tuvo  que intervenir para que los voluntarios de España no fuesen colocados 
bajo la dependencia de los exilados. Y  por cierto que el caso m ás notable fué el 
de la principal fábrica de m uniciones de Berlín, cuyo director, un ingeniero espa­
ñol exilado y  m uy rojo, sólo adm itía capataces de su m ism a cuerda.
La proporción entre voluntarios vecinos de España y  voluntarios españoles 
del exilio era de unos 4.000 los primeros frente a 30.000 los segundos. Proporción  
harto significativa. Y  de que se trataba de voluntarios no puede haber duda- 
Los alemanes no adm itían en sus fábricas de guerra más que voluntarios.
Aparte del caso de Largo Caballero, al que 
los alemanes trataron bien, ninguno de los 
jefes del exilio  español en poder de los ale­
m anes sufrió cautiverio o prisión. E l jefe de 
los separatistas vascos, Aguirre, viv ió  en A le­
m ania y  se dió el placer de escribir un libro 
i relatando nada menos cómo se refugió de in- 
. cògnito en Alem ania y  cómo se fugó clandes­
tinam ente. Pero todos sabem os que no es verdad. Era conocido que estaba allí, 
y  para nadie fué un secreto su pretendido escondrijo. Era un secreto a voces. N o  
sé si con esto ha querido dem ostrar el señor Aguirre que en Alem ania había m u­
cha libertad para entrar y  salir, que la Gestapo era una Policía torpe y  sin recur­
sos o que él es un Rocam bole. N o lo entiendo. Aguirre, jefe de los separatistas 
vascos, era persona estim ada en Alem ania, como todos los vascos. De un modo 
casi enfermizo. Porque se les había m etido en el m eollo a los expertos alemanes 
de la raza que los vascos son los arios m ás puros de todo el orbe. Lo que repre­
sentaba esta figuración para los alem anes de H itler no tiene palabras. Ser vasco  
en Alem ania era ser, por derecho propio, de la casta de los am os. N ingún vasco  
tenía necesidad de esconderse allí. Lo sabe bien el señor Aguirre. Vasco y  per­
seguido, eran dos térm inos incom patibles en la Alem ania de Hitler.
Recuerdo a otro vasco que figuraba allí como de incógnito. Era un profesor. 
Se debió de apercibir pronto del privilegiado lugar que en aquella Alem ania se re­
servaba a los vascos. Pronto le requirieron ”los de la raza” para que dedicase 
su auxilio a escribir una profunda obra sobre la raza, la sangre y  el id iom a de los 
vascos. E l profesor gim oteó a los alem anes que para tan  im portante tarea n ece­
sitaba unos archivos que estaban en V ictoria. Y  los alemanes m ovilizaron gente, 
dinero, cam iones. Como si se tratase del m ism ísim o secreto de la bom ba atóm ica, 
extrajeron de España ese archivo para ponérselo a los pies. No sé en qué pararía 
aquello, pero no he olvidado la debilidad de los h itleristas por los vascos, m ino­
ría cuyo cultivo les apasionaba.
Sobre esto recuerdo un caso que se me presentó en M annheim, en el año 1937. 
Me visitó  uñ extraño grupo. Se trataba de una mujer m odestam ente vestida, 
pero bien abrigada, que llevaba a una niña de cinco años de la mano y  a la que 
acom pañaban dos recios alem anes, uno de ellos con una refulgente insignia del 
Partido en la  solapa. Me explicaron los hombres que venían del Consulado espa­
ñol, que el cónsul estaba ausente (era judío y  procuraba no estar nunca) y  que, 
como se trataba de un asunto de idiom a, les habían dado la dirección de m i casa. 
V enían a lo siguiente: A quella mujer surgió como por encanto de un pequeño 
pueblo de la Selva Negra. Llevaba en la mano un solo docum ento y  no hablaba  
alemán. N o sabía nadie cómo pudo pasar la frontera. E l docum ento atestiguaba  
que era la esposa de un alemán nacido en este pueblo. La mujer había podido  
explicar que su marido había m uerto en la guerra española y  que ella era vasca. 
Buscaba a la fam ilia de su marido. Oír que era vasca y  recibir los honores del 
alcalde y  de todos los de la aldea, fué una sola cosa. La fam ilia del marido no 
fué hallada, pero la mujer y  la n iña se quedaron allí como fabulosos huéspedes, 
tratadas a cuerpo de rey. L levaban así cerca de ocho sem anas.
Ahora trataban de poner en claro el asunto  
y, a falta de cónsul, se conform arían con un 
traductor. U na vez escuchado esto, me volví 
a la mujer. Rogué que se explicase... Era es­
posa de un alemán que había m uerto com ba­
tiendo contra Franco, y  no por Franco. ¿Cómo 
traducir aquello? El alcalde estaba pendiente 
de nuestras palabras, sin comprender. La m u­
jer refería su odisea a través de Francia y  su afortunado encuentro en la fron­
tera con un funcionario que, condolido, la dejó pasar. Hablaba pestes de Franco
y  de ios que le seguían. Y cuando la advertí que no era conveniente que aque­
llos hombres se apercibiesen de su odio a Franco, replicó vivaz: ” ¡Ay, qué ma] 
les conoce! Si son m uy buenos. ¡Si H itler salvará a todos los vascos!” Con todo 
m e em peñé en no traducir. Conté que su marido había m uerto de una bomba 
perdida y  que la muj eruca, que de política no entendía un pelo, sufría una evi- 
dente perturbación a causa de las em ociones padecidas. Que era una buena mu­
jer, digna de protección, etc. Pero no creo que convencí a la mujer de que ¡e 
convendría ser discreta. La pequeña nos miraba con ojos m uy abiertos, como si 
lo hubiera com prendido todo. Los hombres la contem plaban extasiados. Después 
tom aron la filiación  com pleta de las dos. Y , por últim o, aquel alcalde me explicó 
conm ovido que se sentía dichoso de proteger a aquellas dos criaturas vascas 
N o hacía m ucho, les habían dado un ciclo de conferencias sobre la  raza, y  huelga 
decir que retenían aquello de que los vascos no tienen gota de sangre hebrea 
Se fueron alegres. Quise dar algún dinero a mi desconcertante compatriota, y 
no me lo consintieron. Porque, según decían, ’’estaba bajo su protección...”.
Bajo su protección, como el señor Aguirre y  como tantos. En Alemania, por 
rojo español, por adversario de Franco, no se m olestó a nadie. Les importaban 
sus propios enem igos, y  no los de Franco. E l llam ado rojo español campaba por 
sus respetos sobre todo el territorio alem án y  dom inios adyacentes. Así se da 
el peregrino caso de que, no obstante la ocupación alemana, no se puede citar 
una docena de españoles exilados en Francia que fueran objeto de m olestia por 
parte de la gente de H itler. Los de la República degollaron tanto  cura y  tanta 
m onja, y  dieron m uerte v il a tanto  ciudadano por tener un crucifijo en casa, 
que decir exilado era decir anticatólico furibundo, y  esto no resultaba mal pasa­
porte ante los alem anes.
Los alemanes flirtearon con el propio Ne- 
grin, que fué invitado después de la guerra 
civil española a vivir en A lem ania. (Ya ve el 
señor Aguirre que no había que ocultarse 
tanto.) A  Negrín le querían, según ellos, como 
fisiólogo. Se había formado en Alemania y 
dejó allí amigos m uy buenos. Negrín es ex­
traordinariam ente inteligente. E l más inteli­
gente de los españoles en el exilio . La verdadera gran cabeza. Con los rusos y 
para los rusos, pero la gran cabeza. Así al menos se veía  en A lem ania. Sus viejos 
amigos se carteaban con él, y  él aprovechaba esta correspondencia para des­
ahogarse contra la España del General Franco. R epito que fué invitado y  tuvo 
entrada libre. Pero desconfió. Adem ás, no le interesaba A lem ania, sino Rusia, y 
no Berlín, sino Londres, donde guarda su fabuloso tesoro, donde tiene sus estu­
pendos guardaespaldas y  donde Mr. Eden le espera a m enudo para tom ar el té. 
En Alem ania no tuvo  nunca buena prensa como Azaña y , sobre todo, como el 
General Miaja, que hasta el fina l de la guerra española mereció artículos enco­
m iosos, nada m enos que en el F rankfurter Z eitung , que, todavía  bajo Hitler, 
seguía considerado como el primer diario del país. La sim patía a Negrín se redu­
cía a círculos privados y, como queda dicho, m édicos. Pero la invitación  a Negrín 
fué cursada con el consentim iento y  beneplácito de los hom bres del Reich, des­
pués del rem ate de la guerra civil española, hasta algo avanzada la guerra europea.
Si yo  llevara conm igo un archivo que no llevo porque he sufrido tantos re­
gistros por parte de todas las Policías políticas del m undo, daría aquí toda la sarta 
de nombres de conspicuos exilados que escaparon por Alem ania, y  no malamente. 
Recuerdo, por poner un ejem plo, el caso del jefe de Propaganda de la Generali­
dad de Cataluña, señor Artís. Tenía un herm ano en A lem ania, y  allá corrió. 
Tom ábam os café juntos todos los días. Era un m uchacho despierto y  todo lo  rojo 
que se puede ser sin llegar al grado com unista. Los alem anes no le pusieron obs­
táculo y  aun trataron de captarle. Pero prefirió irse a Venezuela y  embarcó en 
Hamburgo. H oy está en Caracas, donde ha hecho fortuna. D esde Caracas, pro­
puso a su hermano en Berlín que se encargase de la corresponsalía de un periò­
dico venezolano...
*  *  *
Que los exilados españoles no sufrieron m olestia en Francia es harto conocido, 
aunque nadie se haya parado a pensar en ello. De los que no trabajaron direc­
tam ente con los alemanes, unos sostuvieron sus negocios, otros los de los judíos, 
que administraron bien, y  la m ayoría mejoraron su situación. En cuanto a los 
del Marruecos francés, de todo hubo. Pero el enganche y  las heroicidades bajo 
la bandera tricolor que algunos hicieron en Africa bajo el m ando del General 
Leclerc, no significan necesariam ente entusiasm o por la causa aliada, sino necesi­
dad, nostalgia de la guerra y  ganas de hacer algo. Como no significa amor a la 
causa de Francia el que tantos prisioneros alem anes de la campaña norteafricana 
se enganchasen en la Legión y  lleven  el peso de la represión francesa a los indíge­
nas de la  Indochina... A m enos que se nos quiera hacer admitir que esos alema­
nes del A fr ik a ko rp s  aman más a Francia que el General Pétain ...
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